






























けは故郷に帰ることを許されなないままであった。その状況が日本政府自らの手で「最終的」に確定されたのが、上述した内閣総理大臣（当時は中曽根康弘） 諮問 対する「有識者会議」＝小笠原諸島振興審議会による硫黄島は「定住困難 との答申であった（なお（中）硫黄島をはさみ北硫黄島、南硫黄島（無人）の三島があるが、本稿では主に硫黄島を対象とする。 ）　
この答申から三十有余年を経た今日だが、この間高齢化しつつあった多くの硫黄島旧島民は望郷の
想いを胸にいだきつつ櫛の歯が欠けるように他界していっ 。一九二一（大正十 年九月、硫黄島南集落で生まれ、戦争末期国命による「強制疎開」で離島を余儀なくされた今村せつ子もその一 である。二〇一七年三月東京練馬区で九十五歳の生涯 閉じたせつ子は旧姓を勢理客 いい、男二人、女二人の四人兄弟であった。四人とも硫黄島 生まれ育ち、地元の大正尋常高等小学校 卒業生であった（長女新井香代子氏からの聞き取り、二〇一七年十一月十日） 。　
勢理客せつ子の両親（沖縄出身の父親松、伊豆大島出身の母親ハル）については後述（二章）する
が、ここではまず四人の について一言触 ておきたい。長兄幸一は「強制疎開」時、軍属として軍に徴用され硫黄島に留まり、対米戦争 中で「玉砕」する。このとき父松も同じ運命をたどる。本
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全体男 女 （計） 男　　女 （計）
1895 6 0 （16） 16 4018
1896 19 3 （22） 22 4299
1897 19 3 （22） 22 4260
1898 17 0 （17） 17 4272
1899 24 2 （26） 26 5429
1900 26 4 （30） 30 5550
1901 23 5 （28） 59　　52 （101） 129 4693
1902 17 0 （17） 26　　20 （46） 63 3837
1903 18 3 （21） 79　　65 （144） 165 4207
1905 24 19 （43） 92　　87 （179） 222
1910 127 119 （246） 93　　76 （169） 415
1915 353 326 （679） 110　　102 （212） 891
1920 537 446 （983） 99　　80 （179） 1162 5818
1925 627 517 （1144） 36　　39 （75） 1219
1930 548 480 （1028） 69　　55 （124） 1152 5742
1935 566 499 （1065） 48　　44 （92） 1157
1940 563 488 （1051） 53　　50 （103） 1154 7462










































式会社へと社名を変更し（一九三六年には硫黄島産 株式会社と改名） 、甘藷栽培、砂糖製造を中心に販売、地熱製塩、漁業、牧畜、開墾、さら 生産物売買と多角的な事業拡大に着手する。会社設立（資本金三〇〇万円）の一九二〇年の硫黄島の人口は九八三人であったが、事業対象の広がりもあって、大多数の島民が会社と何らかの形 関係をもっていた。　
硫黄島の農家はほとんどが小作人で、かつその大部分が会社と小作関係を結んでいた。次表
2は東
京府小笠原支庁の調べにもとづくデータであるが、父島・母島 比較し、硫黄島における小作地割合の際立った高さがうかがえる。そして小作農は、農作業の合間 会社所有の各種工場や倉庫等で農以外 労働に従事し収入を得るのが一般的 パ ーンであった。　
このような支配従属関係をもつ硫黄島の社会を、石原俊は「拓殖資本が支配するプランテーション
10














自作 ％ 小作 ％ 合計 ％
父　島 3,508 21.7 12,684 78.3 16,192 100
母　島 16,321 39.3 25,191 60.7 41,513 100


























































年日本領となった。 「琉球処分」六年後のことであり また日 領編入は硫黄島より六年早いことにな
14













































ある。彼女が一歳頃、両親が募集に応じ南大東島に出稼ぎ 行く 往時を回顧し知念 、楕円形を
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年別 戸数 人口 男 女
本件
労働者
1903 明治. 36 年 215 115 100 7
1905 .〃. 38 年 93 422
1909 .〃. 42 年 197 824 468 356 23
1912 大正. 元年 229 1,384 783 601
1914 .〃. 3 年 281 1,992 1,168 824 460
1915 .〃. 4 年 291 3,020 1,700 1,220 804
1916 .〃. 5 年 306 2,987 2,079 908 589
表4　南大東島居住者県別（大正5年）
県別 戸数 人口 男 女
沖　縄 7 1,441 1,309 132
鹿児島 1 84 63 21
東　京 262 1,347 648 699
静　岡 15 53 30 23
茨　城 1 8 4 4
千　葉 1 7 3 4
長　野 1 7 4 3
其の他 19 40 18 22

















































































































































の栽培をはじめ多角的になり、また「内地」と 経済的関係も強まってくる こうした状況と関連し、定住人口も一九二〇年以降つねに一千名を超え 規模で推移するようになった。　
このように実質的には村落社会が形成されてきたにもかかわらず、地方自治制度の適用面からみる



























あったのだろうか。父松は多くの島民と同じように硫黄島拓殖製糖 小作契約を結ぶ一方、半農半漁を生業とし、決して豊かとはいえないものの家族六人、過不足ない日常生活を送っていた。母ハルも実弟龍之助の宮川組の出漁の手助け しながら四人の子ど の世話に明け暮れる、平凡ながらも穏やかな毎日であった。　
そうした一家六人の平安な生活も、硫黄島にも軍事化の波が押し寄せてくるにつれ、次第にかげり





























八八九（明治二二）年十二月のことであった。それは教育勅語発布（一八九〇年一〇月） 、大日本帝国憲法施行（同年一一月 に先立ってのことであり、かつ天皇制を根幹におく大日本帝国の「理念」をいち早く教育の現場で顕現しようとする政策 の上で一八九一年十 月、文部省は学校へ下付された「御真影」と「教育勅語謄本」とを校内の一定の場所に「最モ尊重ニ奉置」するよう訓令を発した。　
こうして「御真影」と「教育勅語」は全国津々浦々の学校教育の現場で聖化され、不可侵視されて















爾来、大正尋常高等小学校の一角に建てられた「奉安殿」に「最モ尊重ニ奉置」された「御真影」は、生徒たちに「天皇の赤子」たる意識を植えつけるもっとも重要なシンボルとなった。そして開戦の年一九四一年大正尋常高等小学校も国民学校へと改称されるが、それ より「天皇の赤子 のありがたさはますます強調される。国民 の「教育簿」には信条が明記されたが、その第一は「私達は天皇陛下の御民です、君に忠に親に孝に誠の日本臣民になります」と謳われた。　
こうして見ると、島という閉じられた空間の中で「御真影」拝礼に象徴される「天皇 赤子」意識


















る目的は父島における「自治功労者」として志村文治郎、久世延吉、 「農事功労者」として青野正三郎、 「社会教化事業功労者」としてジョセフ・ゴンザレスらを引見することであった。その中で注目されるのは、 「功労者」として顕彰された五人の島民代表の一人としてゴンザレス神父が含まれていたことである。神戸の神学校に学び長年にわ り日本人社会と欧米系住民との橋渡し役をつとめ 欧米系の代表格でもあるゴンザレスの顕彰は、帝国日本は「帰化人」と範疇化された欧米系島民に対しても「一視同仁」に接していることを伝え メッセージでもあった。従来の侍従の「巡覧」においても、必ず「帰化人部落 を訪れ欧米系住民と 接触をはかっ が、この「行幸」においても、天皇は「奥村帰化人部落」 視察を日程に組み入れ、同地の「欧米系日本人 に「御会釈を賜う」ことを忘れなかった。　
帝都東京の最遠隔地への「行幸」をとどこおりなく済ませた東京府当局は、二年後その「行幸」を記











それではこうした「上」 （ 「中央」 ）からの目線に対して、島民社会は「行幸」に関しどのような対応



















































































めていることが分 る。とりわけレモングラス、コカ栽培においては硫黄島の独壇場である。また綿花ならびに甘蔗についても、開拓初期以来の伝統的な優位を保持し いる。こうした薬用植物における優位は、硫黄島住民の多く これ 作物栽培 おいて小作人として働く硫黄島産業 （株） の存在が大きいためである。他方、高い地熱 栽培に適する果実類は自給に十分であるが、日常の食生活に不可欠な野菜類はほとんど母 父島に依存していることも明らかである。またこれらを含め農 産自体は、戦争末期ま 軍需への要請もあり継続されていた。　
開戦まで相対的に安定した生活を維持していた硫黄島の住民にとって、戦争突入は孤島 雰囲気を




耕作面積 生産額 耕作面積 生産額 耕作面積 生産額
野菜類合計 149.6 818,549 267.2 1,484,168 25.9 39,360
特殊作物合計 51.1 9,496 119.3 75,196 333 526,200
レモングラス 52.3 146,440
コカ 102.5 183,600
デリス 12 54,000 18.3 164,700
甘蔗 50.4 9,072 102.6 18,468 151.4 27,252
綿花 0.7 424 4.7 2,728 8.5 4,208
果樹計 26.2 18,280 27.1 18,878 32.2 25,749
その他の作物 4 55,124 1.9 21,750
総合計.(自動計算） 282 910,945 534.8 1,675,188 724.1 1,117,509









































編、前掲書、防衛庁戦史室編『戦史叢書中部太平洋方面陸軍作戦』等参照） 。一九四三年九月になると父島方面特別根拠地隊の一部二三〇名が硫黄島に上陸、横須賀鎮守府派遣の約八〇〇名もこれに続く。御前会議が 「絶対国防線」をマリアナ・カロリン・西ニューギニアの線に後退させた は、その直後の九月三十日のことであった。戦局はす に悪化し同年二月にはガダルカナル島撤退、五月にはアッツ島守備軍が「玉砕」していた。同じころ硫黄島には一二〇〇メートル×二〇〇メートルの滑走路が完成、これによって海軍双発爆撃機の離着陸が可能となる。だがそれはあくまでも軍用であり 島民をふくめた一般民間人には閉ざされた飛行場である（今日も同じ状況で る） 。　
一九四四年に入ると大本営は、一方でインド・ビルマ国境山岳地帯でのインパール作戦を決定（作




団（小笠原兵団）として編成、 「縦深陣地構想」を編み出す栗林忠道中将 師団長として着任する。そして七月一日、大本営は小笠原兵団に対し重要な意図・任務を伝える（大陸令第一〇四五号） 。その要点は、第一に「小笠原群島方面ニ対スル大本営ノ企図ハ来攻スル敵ヲ撃滅シテ其要域ヲ確保シ以テ皇土ノ防衛ヲ全ウスルニ在リ」 、第二は「小笠原兵団長ハ海軍ト協同シテ来攻スル敵ヲ撃破シ小笠原群ノ要域ヲ確保スベシ」というものであった（防衛庁戦史室、前掲書、二八七頁） 。　
端的にいえば、小笠原諸島を「皇土［本土］の防衛」のための最前線とせよということであった。



















の中枢部の時局認識を『昭和天皇実録第九巻』によりながら見ておきたい。一九四五年二月二十六日、 「サイパン陥落」の責を負っ 前年七月退陣した前首相東条英機（陸軍大将）は、天皇に「拝謁」の機会を得る。席上東条は硫黄島の戦局悪化を認識しつつも、距離的にみて同島は本土に近く（米国と比べ） 、したがって「我国ハ作戦ニモ余裕アルコトヲ知ルベシ」と余裕を示した上で これまで米軍














遺憾トス」と述べ、東条とは対照的にアメリカの科学・技術・物量は侮りがたしとの認識を表明した（同五七八頁） 。さらに岡田は、現状に鑑み「我ニ有利ナル時期ヲ捉ヘテノ戦争ヲ止メルコトモ考フベキコトナリ」と踏み込むも これは「思想ノ分裂混乱」をもたらす「虞」があるので「政治ノ局ニ当ルモノヨロシク腹ノ中ニテ考ヲ定メ置クベキナリ」と述べるにとどまった。もちろんその時点で 天皇は、 「戦争ヲ止メルコト」には否定的であった。　
この点と関連し天皇および政府中枢のその後の動きを、小笠原諸島に対する見方とからめて追って
おきたい。一九四五年七月に入り悪化一方の戦局を背景に、十二日天皇は鈴木貫太郎首相に対し「ソ連邦に対して率直に和平の仲介を依頼し、特使に親書 携帯させて派遣」するよう申し付けた（ 『昭和天皇実録九巻』七一八頁） 。これをふまえ同日天皇は近衛文麿 対し、 「対ソ特使を委任」するかもれぬので「心得置くべき旨」を伝えている。　
対ソ特使派遣を受諾した近衛は七月十五日に「和平交渉 要綱」を作成し その「条件」の中で「国
























が上陸する。同日には小笠原諸島全域にわたる米軍機来襲もあった。逼迫する戦局の中、栗林兵団長は前述のように「足手まとい」となる非戦闘員の引揚を陸相 具申する こうした一連 動きを経て六月二十六日、政府は対策を急ぎ内務・厚生両次官 名で 長官（知事）へ「次官通牒」を送付する。同通牒は「引揚勧奨者」の 象 規定したも 、①六十歳以上十五歳未満の者 ②女性（とくに残留を要する者を除く） 、③その他現下の状態に鑑み残留を要せざる者、とされた（東京都、同上） 。この趣旨にもとづき都長官は 小笠原支庁長に引揚命令（ 「強制疎開」 ）を通達した だった（九月一日には八丈島支庁長にも同様の発令） こうして先の三要件に該当するとみなされた島民は、わずかな身の回り品 みの携帯を許され、離島後の見知らぬ地での生活不安をかかえたまま慌ただしく危険に満ちた海域を「本土」 向かった。　
政府は八月二十四日、次官会議決定で「引揚民保護指導要領」を制定、九月十二日には厚生省健民
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兵検査は当初母島で実施されたが、一九二六年以降は大正尋常高等小学校を会場に島内で行われることになった。文吉をはじめほとんどの青年にとっては、母校での徴兵検査ということ なる。島の青年に っても、徴兵検査 人生最初の重い通過儀礼であった。体格もよく武道にも秀でた真面目な文吉は、難なく甲種合格をはたした。　
甲種合格後の翌一九四〇年、文吉は初めて東京 出、麻布教育隊で訓練に明け暮れる日々を送る。









































































合軍側からの命令に従わねばならなかった軍当局は、多くの場合軍事的な対抗手段＝粛清で対処したのだった。そのような緊迫した状況下、第五連隊の中からも「各地で自殺者、離隊逃亡者が出始めた。本部［テビンティンギ在］でも兵士下士官が小型自動車に員数外兵器を積んで、夜の内にインドネシア独立軍に走 引き続いて兵長が脱走する。インドネシア独立軍が日本兵を独立運動に協力してもらうためと、兵器欲しさに、凡ゆる手段を弄して勧誘の手を延ばしてきた。 」 （ 『第五連隊史』三二二頁） 。　
勢理客文吉も「インドネシア独立軍に走った」一人だが、もう少し連隊史の中の証言を追っておこ
う（同四六六頁） 。 「終戦と共に、連隊の戦友三十有名が、夢にまで見た祖国日本の土を踏むこと く異郷の地スマトラに止まることになった。そ 動機や決意も様々であり、また、その後歩んできた道も千差万別ともいえよう。然し、大多数のものが新生インドネシア国家の礎石 らんとして立ち上がり、独立軍に身を投じたことも確かである。 」　
第五連隊においては、こうして「独立軍に身を投じた」将兵（当時は「現地逃亡脱走兵」 「天皇への






　「硫黄島出身の私には帰る故郷はありませんでした。故郷はもう、日本の領土ではなくなっていたからです。一九四五年（昭和二十年）三月十七日の硫黄島玉砕のことは、自分の週番兵が知らせてくれました。私はいてもたってもいられぬ気持ちでした。硫黄島は、全てが焦土と化し、家族も全員死んだと思いました。だから、終戦をスマトラ島のテビンテンギーで聞いた時 すぐに離隊の覚悟をしたのです。短銃三丁、小銃一丁で武装し一人で離隊した私は、スマトラ島ピマタンシャンタルのインドネシア憲兵隊に入り ここで兵士の教育と兵器の修理にあたりました。最初は親、兄弟の仇と思いながらも、インドネシア人の独立の熱意にふれ、のめり込んでいき 」
　
この文吉の言葉は敗戦後四十年近くを経て ものであるが、日本軍 時の偽らざる心境が吐露さ























織がジャカルタに誕生した。YWPは広大な群島国家インドネシア各地で相互の接触や連絡がないまま散在する高齢期を迎えた元日本兵の互助組織として結成された。この会の精神的支柱となったのは、元近衛歩兵第三連隊付少尉であっ クンプル乙戸（乙戸昇、一九一八─二〇〇〇年）であった。乙戸が編集にあたった手書きのYWP「月報」は、残留元日本兵（彼らはいうまでもなく自らを「現地逃亡脱走兵」とは呼称せず、それどころかその名称 廃棄を希求 、それは開戦五十年後 一九九一年に実現した）の戦中・戦後の動静を理解する上で不可欠な情報源である。　
YWPは創設者乙戸の没後五年目の二〇〇五年に、 「月報」全二百号からの記事抜粋集として『イ






















全九〇三名のうち軍人の合計は五六九人（六三％） 、つい 軍属六八名（七・五％） 、雇員四五














































































との［硫黄島での］楽しかったことが次から次に思 出され、父と兄の戦死を本当 残念に思いました。 」　
しかしながら、当時の幼子二人をかかえての文吉の経済状況、あるいはようやく始まったばかりの
いまだ不安定な両国関係やインドネシアの経済・政治 混乱等も複雑にからみあい、容易に帰国できない状況が続いた。文吉が一九三九年出征以来、三十六年ぶりに一時帰国を果 した は 九七五年のことであった。　
文吉の帰郷に当たり、一つの橋渡し役を果たしたのが近衛歩兵第五連隊第十中隊の戦友会・十南会
58











らこれまでの二十二年間の足どり 簡潔に綴られ、今は「生活の余猶もできたので、日本との貿易かたがた、ぜひ祖国を訪問し、老母や妹たちとの再会を実現した」いとの願いが切々としたためられていた。そしてハルは「文吉が帰るまでは、どうして 死に切 ません」 取材に来た南方同胞援護会の城間得栄記者の前で「唇を結んだ。 」しかしながらその二年後、ハルは一人息子となった文吉の顔を見ることなく、老衰 ため八十九歳の生涯を閉じたのだった。　
そして「瞼の母」ハルの七回忌に参加することもかねて、文吉は一九七五年四月二十八日、三十六








　「戦友の好意は終生忘れません。戦争は私から祖国［ 「玉砕」の硫黄島］まで奪ったが、よい友人に恵まれ、救われる思いです。おかげで母親の墓参りもできたし、夢に見た兄［幸一の遺影］妹にも会えたので もう思い残すことはない。帰ったらインドネシアの一市民として家族を守り精いっぱい働いてでき ばまた来たい。それにしても東京は変わりました。昔のままなのは皇居くらいのもので、高速道路や超高層ビル、夜のネオン街、すべてが驚きです。そして若い人は男か女か区別がつかなくて…」
　
五十六歳に ったばかりの文吉にとって 初めての一時帰国はかつて硫黄島で家族六人で過ごした

















今一さんお願してコセキトウホンのホウトコウピイ（ウツシ） 軍人恩給に必要の申請用紙を頂き至急送って下さい。お願い致します。皆様のお健康を祈ります。 （おせつにも連絡して） 。 」
　
この書簡の中の「軍人恩給の件この用な事になりました」という件は、同封された残留者 恩給申

















して妹夫婦に依頼したのが上記の第三信である。こうして一連の手続きが進められたが、最終的に第二次の「一時恩給受給有資格者」八名中の一人として文吉の関係書類一件が、林田悠紀夫と同期の元海軍主計少佐羽仁謙三の手で東京へ運ばれた は一九九二年八月十七日 ことであった。文吉から妹夫婦宛てに出 た書簡から丸一年が経過してい 。　
三次にわたり一時恩給受給希望者の審査が総務庁恩給局を中心になされたが、最終的に受給資格を
認められたのは、計三十二名に過ぎなかった。しかも日本国内の恩給受給者が受ける手厚い保護と異なり、三十二名に対する一回限りの「一時恩給」額の平均は、 「四万七千三十七円」にすぎなかった（ 「月報」第一三六号、一九九三年八月） 。　
それにもかかわらず、三十二名の受給者の多くは、その一人ハッサン田中年夫が述べた次の言葉に





























のGHQ覚書が、一九六八年まで 小笠原諸島 一九七二年まで 沖縄諸島 基本的地位を絶対的に拘束することとなった。　
同時に前章で述べたように、敗戦前夜七月十五日に近衛文麿が作成した「和平交渉の要綱」におい























































































































































































特集第五八号（二〇 三年三月） 「小笠原の碑文」 （母 ・硫黄島編）
　







を送っているが、望郷の思いをこう語っている。 「硫黄島へはもう帰れないでしょうね。遺骨収集もまだまだですね、まだまだかかりそうですね。兄の遺骨が帰ってくるのは何時に りますかね。まさか硫黄島を盗られるとは思わな ったですよ。村長さんは、すぐ帰ってこられるからって、引き揚げる時の浜での挨拶 したからね」 （特集第五九号、一一六頁） 。　
仁科昌三（一九三〇年生まれ、元山集落）は、八〇歳を過ぎた今でも遺骨収集に参加するなど健在






















ておこう。同（二〇一七）年十一月十六日─十七日、自衛隊機を利用しての一泊のみの硫黄島墓参であるが、 の小冊子はまず「自衛隊の基地施設は、国防施設の秘密保持の観点から写真撮影が禁止されています」と太書きされ、出発地の埼玉県入間基地 硫黄島基地およびそ 周辺地域で「写真機を取り出さないよう」注意を喚起する。まさに第三章で述べた戦前の要塞地帯法の再現を想起させる。　
ついで「しおり」は、小笠原諸島振興審議会が「科学的調査・解析を踏まえた客観的判断」である

































































14）	 琉球新聞社編『沖縄二〇世紀の光芒』二〇 〇年、 一四 。
（






























26）	 岡田包義「小笠原島の地方制度に就いて」 『自治研究』第八巻第二号（一九三 年四月） 五―六七頁。またこの問題についての近年 労作として以下を参照。高江洲昌哉『近代日本の地方統治と「島嶼」 』ゆまに書房、二〇〇九年。
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41）	 小笠原戦友会 兵団の最後』原書房、 九六四年、 八四頁。
（





































































72）	 「硫黄島問題に関する安藤小笠原村長のコメント」 『小笠原』第五九号、二〇一四年、一八頁（初出は小笠原協会機関紙『小笠原』一九八四年六月。安藤光一氏とのインタヴ 、於小笠原村父島、二〇一六年三月二十八日、十一月十一日。
（
73）	 中村栄寿編 前掲書、 九八三年、一三四頁
（
74）	 硫黄諸島旧島民の強い希望をふまえ、小笠原村が国土地理院に対し要望し、戦後永らく「いおうじま」と呼称されてきた硫黄島を「 おうとう」と戦前の呼び名に改められた（二〇〇七年六月） 。このことも、旧島民の硫黄島への強い愛着を物語る一例である。
